Das Casino Royale in Las Vegas stolziert oder glänzt nicht – es grinst. Eingebettet auf dem Strip wie ein schrottreifer Straßenpoet zwischen Marmorriesen und Neontitanen lehnt er sich mit einem raspeligen Lachen an und sagt: „Komm rein, Schatz. Wir machen es immer noch auf die alte Art.“ Es gibt nicht vor, ein Palast zu sein. Das muss es nicht. Es ist das schlagende, nach Bier duftende Herz von Vegas, wie es einmal war – lauter, billiger und ein wenig lebendiger. Es gibt keinen Kronleuchter aus tausend Kristallen. Es gibt keine römische Säule oder einen künstlich-venezianischen Kanal. Stattdessen gibt es das unverkennbare Leuchten von $3-Flaschen, $5-Flaschen, das Klappern billiger Chips und den herrlichen Duft von $3-Hotdogs, die nur etwas zu lange gekocht werden. Innen fühlt sich die Decke niedrig an, wie ein Geheimnis. Der Teppich ist laut und unentschuldigt, ein Kaleidoskop von Farben, die von langen Nächten und längeren Quoten zu flüstern scheinen. Die Beleuchtung ist düster, nicht launisch, sondern praktisch – denn im Casino Royale steht die Action im Mittelpunkt, nicht das Ambiente. Das ist Vegas ohne die Designer Heels!